Konu: Adam Kimin İçin Yaptıkları Üç Milyon Mile Rozeti

Çoğu evlilik Irven Gordons neredeyse uzun sürmez Volvo P1800 devam ediyor. Ve en çiftler muhtemelen Irv sevgili arabasında birlikte harcamış yeteri kadar zaman harcama.
Irv diyor ki o bile Volvos 30 Haziran 1966, araba almadan önce birkaç gün kadar duymamıştım. O zaman o ile onun Turbo 1963 Corvair Spyder, sürekli onu geç onun orta okul bilim için yapım öğretiyordu diyor iş yolda aşağı kırarak bıkmıştım. Aracılığıyla thumbing ise bir Car and Driver anlayışlı araba arkadaşı ile bir fotoğraf bir P1800 ile yerel Volvo bayilik için bir reklam üzerine tökezledi. Bunlar büyük arabaları, arkadaş söyledim. Bu yüzden aşağı Volvoville Huntington, NY, gitti ve bir P1800 bir tur Cabrio aldı. Üç saat boyunca sürdü ve daha az pahalı coupe $4,150 veya geçerli dolar, sonra yıllık maaş yaklaşık 30.000 $ için satın aldı.
İlk hafta sonu, Irv 1500 mil, bayilik için Pazartesi günü onun araba ilk kontrolü için dönen silindir. O hafta sonu sürmeyi planlamamıştım, ama durdurmak için çok eğlenceli sahip olmak diyor — yukarı Boston, aşağı Philly ve her yerde arasında Long Island'daki evine dönmeden önce. Hes P1800 heyecanla o zamandan beri araba. Geçen yıl 24 Eylül tarihinde, o 3 milyon mil puanına ulaştı.


Irv yılda 63.000 mil ortalama — 172/gün — her ne kadar bu sayıyı 50 k 100 k kuzeye 1996 emekli göndermek için öğretim yıllarında değişmekteydi. Ve bir saat 45 mil hız ortalaması yılda varsayarsak, bu günde yaklaşık 4 saat var. (Tahmini zaman [bkz: titiz, aşağıda] içinde seyahat hızları kayıtlarının eksik yapma fikri, Irv scoffed. Ama kimse kim 3 milyon ağırlıklı olarak eğlence mil, oturum, sık sık ülke crisscrossing ama kim 30 günde 125 mil sklerotik Long Island otoyola commuting yıllarını geçirdiği için — toplam yaklaşık 675.000 mil — 45 mil bana makul görünüyor. )
3 milyon mil ulaşmak için son derece iyi inşa edilmiş bir araba alır. O onun ikinci yeniden oluşturma için Irvs motoru açılmış R spor Mühendisliği Pipersville, Pennsylvania Duane Matejka çok iyi durumda olduğunu söylüyor. Vanaları gösterdi biraz aşınma ve vana koltuk — bu bekleniyor. Vana yaylar Matejka şaşılacak bir milyar (1.000.000.000) sıkıştırma döngüsünden sonra kırık yoktu. Yatakların üzerinde kurşun dış tabakası, temel alınan bakır açığa yıpranmış vardı. Kurşun resmi bir hazmat olana kadar en iyi yatakları petrolden onları taşıyan yüzeyler puanlama engelleyen herhangi bir parçacık özümseyebileceği bu yumuşak metal dış tabakası bulunan Matejka diyor.
Aslında, motorları büyük sorun 2 milyon mil (hangi onun satıcısı gereksiz düşünmüştü, ama yeniden 687 k ihtiyacı olmayan bir motor hayal edemiyorum çünkü bu Irv üzerine ısrar) onun ilk yeniden oluşturma sonra birkaç kırık piston halkaları oldu. Matejka o muhtemelen Sierras, ikinci yeniden motive belirti P1800s cansız tırmanış için sorumlu olduğunu söylüyor.

Araba büyük ölçüde aşırı tasarlanmış, kimin bir makine mühendisliği derecesi var ve kim bir P1800 uzun yıllar boyunca koştu Matejka, diyor. Dört silindirli bir Chevy V8 daha daha fazla yatak alana sahiptir. Matejka söylüyor en arabalar yarış için satış sonrası bağlantı çubukları gerektirir, ama onun P1800s hisse senedi çubuklar did belgili tanımlık iş. Bunlar ve krank mili, onları daha fazla döküm daha güçlü kılan dövme. Matejka da İsveçliler hakkında onların Metalurji anal notları.
Arabayı geri kalanı gibi motoru olarak iyi inşa edilmiş. Şanzıman yağ sızıntısı, Irv diyor zaman 750 k, ulaşmıştı sonra ilk yeniden kenara P1800 tek bakım ile ilgili onarım kadar vardı. (Goleta, CA, Vic Dres dair rapor onun milyon mil, 88 Volvo 740 k hed yarısı oturum sonra iletim mahvolmuş gitti kadar herhangi bir bakım sorun vardı bir milyon mil ve Selden Cooper diyor onun milyon mil, 87 240 sedan hala çok güvenilir. Ben de motoru yeniden inşa edildi. )
Yine de, daha kaliteli daha üç milyon mil ulaşmak için. [Gordon] çok titiz olduğundan motor Matejka diyor, çok temiz, diğerleri Irvs bakım alışkanlıkları için uygulanan bir sıfat. (Aslında, Gordons, Richard Brunswick, sonra beni Irvs Volvo hakkında konuşurken kulak misafiri olan Arlington Masss Barismo kafede tanıştığım, MD, eski bir öğrencinin kendi öğretim benzer terimlerle övdü.)

Örneğin, senin o garajda Long Island ' Atlantic, üzerinden yarım blok sans 66 bir Volvo düşünüyorum dışarı zaten paslı. Arkadaşım arkasındaemirlerini 1968 145, ailesi yeni 10 yaşındayken satın almıştı, ilk olarak bir California Araba, o ve kocası NPR arabaya kar Kuşağı'nda 18 yıl sonra yaklaşık 2008, bağışlanan zaman doğmakta olan rot filizlenmişti. Neden Irvs hala bozulmamış merak vardı o kışın şasi ıslatılacağız dedi. Nerede tuz ve kum, diyor oluşturacaksınız tüm yarıklar almaya çalışın. Ellerinin ve dizlerinin üstüne çök yeter.
Son olarak, Irv araba üzerinde kolay olacak. Erken doğum, yol mitingler yer aldı, ama bir süre sonra dedim ki, neden arabamı öldürüyorum? Irv yavaşça hızlandırır ve onun hız 60-65 mil olduğunu söylüyor. Ne kadar şeyler yapabilirsiniz görmek ister son, diyor.
Irvs yol gezileri için muhtemelen tarihleri 47, yazında o 8, ve ailem yeni bir Buick aldım ve ABD seyahat tüm yaz boyunca bayılıyorum. Daha sonra çalışkan babası bir hafta sonu gün ne zaman, bir yere mi gidiyorsun arabada tüm gün geçirdik. Irv yol gezileri üzerinde yeni yerleri ziyaret sevinç hakkında anlamlı mumlar.
Ama Irv tahrik vardır içine kendini rahatsız bir paradokstur. Miles değiştirdi P1800 karşılanabilir bir emtia içine tarihin bir parçası-bildirgesi'nde yer alan Guinness Dünya rekorlar Kitabı. Bu tarihsel durumu yapar P1800 bir varlık için Volvo, için ve Irv, de. Beri ilk milyon kilometre taşı, Irv reklamlar yapıyor ve olaylar için Volvo, bir kez daha açıklıyoruz hangi seviyor, ama kendisi için de bir yemin ediyor geliyo sadece giderler (doğru diyor Jessica Snell, PR firması Haberman, son zamanlarda sözleşmeli Volvo). Bununla birlikte, yıllar içinde, Volvo verdi Irv iki yeni Volvo-one her fırsatta milyon mil-üçüncü bir yolda.

Katma değer duygusu Volvos olay daha dünyevi çevresinde yer almaya izin vermek yerine Irv ve Alaska P1800 nakliye için 3 milyonuncu mil üzerinden belliydi. Araba nakliye gerekli, çünkü zaman Volvo Alaska'da olay çekmeye karar verdi, ben sadece 200 mil 3 milyon ulaşmak için gitmek Irv açıklar vardı.
Bu değeri tartmak başladı. Bir araba buldu ihtimali — bir kader Teksaslı Norbert Lissys P1800 yaklaşık 700.000 mil acı — pozlama yükselişiyle. Metal belki 11 kez eğildi ama bu tüm onun sürüş, o hiç bir kaza neden oldu Irv diyor. 65 yaparken kamyonet bir adam üzerime geldi zaman bir yıl önce Irv Baltimore için bir görece boş-95 üzerinden, diyor, gidiyordu. Ve ateş Google için filme almak üzereydim! Paranoyak olmak hiç sonra Im getting beri.
Ve böylece, günümüzde, onun diğer Volvo — 2002 2 milyon kilometre taşı için aldığı C70 — daha fazla kullanım oluyor. Im nerede ve ne zaman ben [sürücü P1800], diyor hakkında Irv olabildiğince dikkatli. Eğer Hed hiç P1800 satmak istedi, dedi ki, sadece Brüksel Otomobil Fuarı için gitmek için davet edildim. Bir kez kimse artık arayacak arabadan kurtul.

Most marriages dont last nearly as long as Irven Gordons Volvo P1800 has lasted. And most couples probably dont spend as much time together as Irv has spent in his beloved car.
Irv says he hadnt even heard of Volvos until a few days before he bought the car, on June 30, 1966. At the time, he was fed up with his turbocharged 1963 Corvair Spyder, which he says was constantly making him late for his middle school science teaching job by breaking down en route. While thumbing through a Car and Driver with a car savvy friend, he stumbled upon an ad for the local Volvo dealership, with a photo of a P1800. These are great cars, the friend told him. So down he went to Volvoville in Huntington, NY, and took a P1800 convertible for a spin. He drove for three hours, and then bought the much less expensive coupe, for $4,150, or $30,000 in current dollars, approximately his then annual salary.
That first weekend, Irv rolled 1,500 miles, returning to the dealership on Monday for his cars first checkup. He hadnt planned to drive through the weekend, but he says he was having too much fun to stop—up to Boston, down to Philly, and all over in between before returning to his home on Long Island. Hes been driving the P1800 enthusiastically ever since. On September 24th of last year, he hit 3 million miles.


Irv has averaged 63,000 miles annually—172/day—although that number has ranged from 50k during his teaching years to north of 100k post his 1996 retirement. Assuming an average speed of 45 miles an hour over the years, thats nearly 4 hours a day. (Irv scoffed at the notion of making such an estimate absent records of speeds traveled over time [see meticulous, below]. But for someone who has logged 3 million predominantly recreational miles, frequently crisscrossing the country, but who spent 30 years commuting 125 miles a day on the sclerotic Long Island Expressway—for a total of around 675,000 miles—45 mph seems reasonable to me. )
It takes an exceptionally well-built car to reach 3 million miles. When he opened up Irvs engine for its second rebuild, It was in very good shape, says Duane Matejka, of R Sport Engineering in Pipersville, Pennsylvania. The valves showed some wear, and the valve seats—thats expected. Matejka marvels that the valve springs hadnt broken after a billion (1,000,000,000) compression cycles. On the bearings, the outer layer of lead had worn down, revealing the underlying copper. Until lead became an official hazmat, the best bearings contained an outer layer of this soft metal, which could absorb any particulates from the oil, preventing them from scoring the bearing surfaces, says Matejka.
In fact, the engines major problem 2 million miles after its first rebuild (which his dealer had thought unnecessary, but that Irv had insisted upon because he couldnt imagine an engine not needing a rebuild at 687K), was a couple of busted piston rings. Matejka says those probably were responsible for the P1800s lackluster ascent of the Sierras, the symptom that motivated the second rebuild.

The car is greatly over-designed, says Matejka, who has a mechanical engineering degree, and who raced a P1800 for many years. The four cylinder has more bearing area than a Chevy V8. Matejka says most cars require aftermarket connecting rods to race, but his P1800s stock rods did the job. These and the crankshaft are forged, which makes them stronger than the more usual casting. Matejka also notes that the Swedes are anal about their metallurgy.
The rest of the car is as well-built as the engine. Aside from the first rebuild, the P1800 had only maintenance-related repairs until after it had reached 750k, when the transmission developed an oil leak, says Irv. (Vic Dres, of Goleta, CA, reports that his million mile, 88 Volvo 740 GLE had no non-maintenance problems until the transmission went kaput after hed logged half a million miles, and Selden Cooper says his million mile, 87 240 sedan is still very reliable. Neither engine has been rebuilt. )
Nonetheless, theres more to reaching three million miles than quality. The engine, Matejka says, was very clean, because [Gordon] is so meticulous, an adjective others have applied to Irvs maintenance habits. (In fact, a former student of Gordons, Richard Brunswick, MD, who I met at Arlington Masss Barismo coffeehouse after he overheard me talking about Irvs Volvo, praised his teaching in similar terms. )

For example, youd think a 66 Volvo, sans garage on Long Island, half a block from the Atlantic, would have rusted out already. My friend, Pattys 1968 145, originally a California car, which her parents had bought new when she was 10, had sprouted nascent rot by the time she and her husband donated the car to NPR around 2008, after 18 years in the snow belt. When I had wondered why Irvs was still pristine, he said he hosed the undercarriage during the winter. I try to get all the crevices, where the salt and sand will build up, he says. You just have to get down on your hands and knees.
Finally, Irv goes easy on the car. Early on, he took part in road rallies, but after a while, I said, why am I killing my car? Irv says he accelerates gently, and that his top speed is 60-65 mph. I like to see how long I can make things last, he says.
Irvs love for road trips probably dates from the summer of 47, when he was 8, and my family bought a new Buick and spent the entire summer traveling around the US. Subsequently, whenever his hard-working father had a weekend day off, we spent the entire day in the car going somewhere. Irv waxes eloquent about the joy of visiting new places on road trips.
But Irv has driven himself into an uncomfortable paradox. The miles have transformed the P1800 from a fungible commodity into a piece of history—enshrined in the Guinness Book of World Records. That historical status makes the P1800 an asset for Volvo, and for Irv, as well. Since the first million milestone, Irv has been doing ads and events for Volvo, an avocation which he loves, but one for which he swears he receives only expenses (true, says Jessica Snell of the PR firm, Haberman, lately contracted to Volvo). Nonetheless, over the years, Volvo has given Irv two new Volvos—one at the turn of each million miles—with a third on the way.

Volvos sense of value added was obvious from the shipping of Irv and the P1800 to Alaska for the 3 millionth mile, rather than allowing the event to take place in more mundane environs. Shipping the car was necessary, because by the time Volvo decided to shoot the event in Alaska, I only had 200 miles to go to reach 3 million, Irv explains.
All that value has begun to weigh. The odds of a cars being totaled—a fate Texan Norbert Lissys P1800 suffered around 700,000 miles—rise with exposure. In all his driving, Irv says he has never caused a crash, but that the metal has been bent maybe 11 times. A year ago, Irv was headed for Baltimore on a relatively empty I-95, he says, when a guy in pickup truck ran into my car when I was doing 65. And I was on my way to do film shoot for Google! Ever since then Im getting to be paranoid.
And so, nowadays, his other Volvo — the 2002 C70 that he received for the 2 million milestone — is getting more use. Im as careful as I can be about where and when I [drive the P1800], says Irv. Asked if hed ever sell the P1800, he says, I just got invited to go to the Brussels auto show. Once I get rid of the car nobody is going to call anymore.